喬治就己的部落格

嘉義鄉村景色 

這篇文章雖屬虛構，摘錄自高中國文課本，惟讀之頗令人感觸，由於現代社會的生活形態及孝道倫理式微的今天，大家都以為祇給長輩吃住安頓好即可……

死去活來

不是病。醫院說，老樹敗根，沒辦法。他們知道，特別是鄉下老人，不希望在外頭過往。沒時間了，還是快回家。就這樣，送她來的救護車，又替老人家帶半口氣送回山上。

八十九歲的粉娘，在陽世的謝家，年歲算她最長，輩份也最高。她在家彌留了一天一夜，好像在等著親人回來，並沒像醫院斷的那麼快。家人雖然沒有全數到齊，大大小小四十八個人從各地趕回來了。這對他們來說，算難得。好多人已經好幾年連大年大節，也都有理由不回來山上拜祖先了。這次，有的是順便回來看看自己將要擁有的那一片山地。另外，國外的一時回不來，越洋電話也都連絡了。

準備好的一堆麻衫孝服，上面還有好幾件醒眼的紅顏色。做祖了，四代人也可算做五代，是喜喪。難怪氣氛有些不像，儘管跟她生活在一起的么兒炎坤，和嫁出去的六個女兒是顯得悲傷，但是都被多數人稀釋掉了。令人感到不那麼陰氣。大家難得碰面，他們聚在外頭的樟樹下聊天，年輕的走到竹圍外看風景拍照。炎坤裡裡外外跑來跑去，拿東拿西招待遠地回來的家人。他又回屋裡探探老母親。這一次，他撩開簾布，嚇了一跳，粉娘向他叫肚子餓。大家驚奇的回到屋子裡圍著過來看粉娘。

粉娘要人扶她坐起來。她看到子子孫孫這麼多人聚在身旁，心裡好高興。她忙問大家：「呷飽未？」大家一聽，感到意外的笑起來。大家當然高興，不過還是有那麼一點覺得莫名的好笑。

么兒當場考她認人。「我，我是誰？」

「你呃，你愚坤誰不知道。」大家都哄堂大笑。他們繼續考她。能叫出名字或是說出輩份關係時，馬上就贏得掌聲和笑聲。但是有一半以上的人，儘管旁人提示她，說不上來就是說不上。有的曾孫輩被推到前面，見了粉娘就哭起來用國語說：「我要回家，我不要在這裡。」粉娘說：「伊在說什麼？我怎麼聽不懂。」總而言之，她怪自己生太多了，怪自己老了，記性不好。

當天開車的開車，搭鎮上最後一班列車的，還有帶著小孩子被山上蚊蟲叮咬的抱怨，他們全走了。昨天，那一隻為了盡職的老狗，對一批一批湧到的，又喧嘩的陌生人提出警告猛吠，而嚇哭了幾個小孩的結果，幾次都挨了主人的棍子。誰知道他們是主人的至親？牠遠遠的躲到竹欉中，直到聞不出家裡有異樣的時候，牠搖著尾巴回到家裡來了。腦子裡還是錯亂未平，牠抬眼注意主人。主人看看牠，好像忘了昨天的事。主人把電視關了。山上的竹圍人家，又與世隔絕了。

第二天清晨，天還未光，才要光。粉娘身體雖然虛弱，需要扶籬扶壁幫她走動，可是神明公媽的香都燒好了。她坐在廳頭的籐椅上，為她沒有力氣到廚房泡茶供神，感到有些遺憾。想到昨天的事；是不是昨天？她不敢確定，不過她確信，家人大大小小曾經都回到山上來。她心裡還在興奮，至少她是確確實實地做了這樣的一場夢吧。她想。

炎坤在臥房看不到老母親，一跨進大廳，著實地著了一驚。「姨仔！」他叫了一聲湊近她。

「你快到灶腳泡茶。神明公媽的香我都燒好了，就是欠清茶。我告訴神明公媽說，全家大小都回來了，請神明公媽保庇他們平安賺大錢，小孩子快快長大念大學。」

炎坤墊著板凳，把插在兩隻香爐插得歪斜的香扶直，一邊說：「姨仔，你不要再爬高爬低了，香讓我來燒就好了。」他看看八仙桌紅格桌，很難相信虛弱的老母親，竟然能搆到香爐插香。

「我跟神明公媽說了，說全家大小統統回來了。……」

「你剛剛說過了。」

「喔！」粉娘記不起來了。

炎坤去泡茶。粉娘兩隻手平放在籐椅的扶手上，舒舒服服地坐在那裡，露出咪咪的笑臉，望著觀音佛祖媽祖婆土地公群像的掛圖。她望著此刻跟她生命一樣的紅點香火，在昏暗的廳堂，慢慢地引暈著小火光，釋放檀香的香氣充滿屋內，接著隨裊裊的煙縷飄向屋外，和濛濛亮的天光渾然一起。

不到兩個禮拜的時間，粉娘又不省人事，急急地被送到醫院。醫院對上一次的迴光能拖這麼久，表示意外神奇。不過這一次醫院又說，還是快點回去，恐怕時間來不及在家裡過世。

粉娘又彌留在廳頭。隨救護 車來的 醫師按她的脈搏，聽聽她的心跳，用手電筒看她的瞳孔。他說：「快了。」

炎坤請人到么女的高中學校，用機車把她接回來，要她打電話連絡親戚。大部份的親戚都要求跟炎坤直接通話。

「會不會和上一次一樣？」

「我做兒子當然希望和上一次一樣，但是這一次醫生也說了，我也看了，大概天不從人願吧。」炎坤說。對方言語支吾，炎坤又說：「你是內孫，父親又不在，你一定要回來。上次你們回來，老人家高興得天天唸著。」

幾乎每一個要求跟炎坤通話的，都是類似這樣的對答。而對方想表示即時回去有困難，又不好直說。結果，六個也算老女人的女兒輩都回來了，在世的三個兒子也回來，孫子輩的內孫外孫，沒回來的較多，曾孫都被拿來當年幼，又被他們的母親拿來當著需要照顧他們的理由，全都沒回來了。

    又隔了一天一夜，經過炎坤確認老母親已經沒脈搏和心跳之後，請道士來做功德。但是鑼鼓才要響起，道士發現粉娘的白布有半截滑到地上，屍體竟然側臥。他叫炎坤來看。粉娘看到炎坤又叫肚子餓。他們趕快把拜死人的腳尾水、碗公、盛沙的香爐，還有冥紙、背後的道士壇統統都撤掉。在樟樹下聊天的親戚，少了也有十九人，他們回到屋裡圍著看粉娘。被扶坐起來的粉娘，緩慢地掃視了一圈，她從大家的臉上讀到一些疑問。她向大家歉意地說：「真歹勢，又讓你們白跑一趟。我真的去了。去到那裡，碰到你們的查甫祖，他說這個月是鬼月，歹月，你來幹什麼？」粉娘為了要證實她去過陰府，她又說：「我也碰到阿蕊婆，她說她屋漏得厲害，所以小孫子一生出來怎麼不會不兔唇？……」圍著她看的家人，都露出更疑惑的眼神。這使粉娘焦急了起來。她以發誓似的口吻說：

「下一次，下一次我真的就走了。下一次。」最後的一句「下一次」幾乎聽不見。她說了之後，尷尬地在臉上掠過一絲疲憊的笑容就不再說話了。（本文作者黃春明）

文章賞析:

黃春明曾指出：「我要為這一代被留在鄉間的老年人做見證。」小說雖然是虛構的，卻反映了現實社會的多元面貌。這篇小說透過八十九歲的粉娘兩度的「迴光返照」，讓我們看見人性的真實與矛盾。

第一次的「迴光返照」，散居在各地的子孫幾乎都趕回來了，包括年節時沒回家拜祖先的家人，而旅居國外的也都透過電話連絡。粉娘醒轉之後，看見聚在身旁眾多的子孫，滿心歡喜，還以為是一場夢境；屋裡又是掌聲又是笑聲，稀釋了陰沉的氣氛，之後子孫們也以各自的理由離開山上。

兩週後，粉娘又不省人事，急急送醫，又快快送回家。這回么兒炎坤與家人連繫，得到的回應竟是「會不會和上一次一樣」等類似的問答。喪事進行中，相同的情況再度出現，粉娘悠悠醒轉，並敘說自己在陰府遇見親戚與鄰居的種種經歷。看見大家疑惑的表情，粉娘又是焦急，又是歉意，最後只得以發誓似的口吻說：「下一次，下一次我真的就走了。下一次。」小說就在這個「死去活來」的場景定住，畫面停格在粉娘「尷尬地在臉上掠過一絲疲憊的笑容」，留下有餘不盡的想像和思考空間。

作者以荒謬的情節，幽默的對話，悲喜交織的場景，勾勒一個老人走向人生終途的故事。在喪禮中醒轉，本來是「鬼門關前走了一回」的福氣，卻成了欺矇親人的謊言；家族團聚的背後，又是粉娘不識自己子孫的悲哀。活著是令人悲傷的情境，死亡才是老人的救贖之道。於是全篇在淡淡的哀愁中流露出深刻的悲憫之情，不禁令人深思，在高齡化社會的今日，如何才能「老者安之」？（摘自高中課本第五冊三民書局）

開悟者的苦樂之觀

（一）

有人問我：「開悟者對苦與樂的觀念如何？」
　　我答：「常樂我淨」。
　　「世上不是有很多苦嗎？」
　　「是的，世上是有很多苦，但，外在是苦境，內在已化為樂境。」我先把苦，述之如下：
　　身苦──肉體上的痛苦。飢餓、痛、疲勞等。
　　心苦──精神上痛苦。瞋怒、憎恨、嫉妒、憂慮、悲痛、哀悼、恐懼、苦悶等
　　外苦──虎狼猛獸、地震風火水之災，霜雪旱等等。
　　苦苦──是指苦上加苦。人身之苦加上天災人禍之苦，謂之苦苦。
　　壞苦──由樂境變壞之苦。順境之中，突然變禍殃，所遭之苦。
　　行苦──人生行年之苦。年輕時矇昧無知之苦。中年奮鬥掙扎之苦。老年空虛落寞之苦。

　　生苦──嬰兒十月懷胎之苦，及出生時的哭叫均是苦。　　老苦──老人的生理退化，老境堪憐，是老苦。
　　病苦──生病的痛苦，人皆畏懼。
　　死苦──死苦雖一剎那，但地獄現前，也是苦境。
　　愛別離苦──喪偶的、喪子的、親人分別的，均是人間慘事的「愛別離苦」。
　　怨憎會苦──互相憎怨的人，愈是相處在一起，人際關係之苦。
　　求不得苦──人生均在「求得」。而求不得者更多，求不得是苦也。
　　五陰熾盛苦──是指人的起心動意均是造業，先得苦之因，再獲苦之果，如此無盡之五陰熾盛，遷流不息，是無期之痛苦也。
　　難苦──三災八難之苦。是水災、火災、風災。是飢餓、瘟疫、刀兵。所謂八難是「盲聾瘖啞難、世智辯聰難、佛前佛後雜、北俱盧州難、無想天難、地獄難、餓鬼難、畜生難。」
　　對於人生的苦難，其人多半身心有感受。總之，娑婆世界的人間，一切均是苦的，凡夫愚迷，出了這邊苦，又入那邊苦，人們追求快樂，像天倫之樂、五欲之樂、色身之樂、心靈之樂。但樂後又是苦的，樂的因子，原來仍是苦果，人世間萬法無常，無常就是「苦」啊！
（二）
　　開悟者，如何「常樂我淨？」
　　因為開悟者明白：「苦仍是由眾生的妄想執著而有的。」
　　離開貪戀取著。對欲樂、財名、權勢不貪求。能滿足、知足、適足。知五蘊皆空。
　　知「我」實「無我」，是幻妄身心。成了四大本空，五蘊無我。一個修行人，達到沒有自私時，達到無我執之時，完全明白一切苦本，雖身心承受外在環境的一切苦，但知道因果之理，雖承受之，也樂受之。這是化苦為樂之理也。　　因此，一切苦苦，是一切樂樂。
　　苦樂相等。
　　「苦」是來消一切「惡業」的。
　　聖人樂意承受一切苦厄，而心不變異。到了如此境界，就是「外受諸苦，而內心常樂。」
　　開悟者明白，人世本苦，苦是正常，也是自然。我們受一切苦，是自己所造的一切業，受苦等於消業，苦若不受，業不會消。因此，開悟者願意去承受一切苦，而且心靈平和，毫無怨尤。
　　開悟者明白，觀自在菩薩，行深般若波羅蜜多時，照見五蘊皆空，度一切苦厄。
　　「禪定」明白因果。
　　「我」是「無我」。
　　一切解脫。
　　苦厄解脫。
　　宇宙間所有物質現象是非常短暫的，連苦也是空的。唯有進入這樣的境界，才能「常樂我淨」。
　　蓮生聖尊要真佛行者，學到：
　　廣博多學。
　　決定善知。
　　禪定智慧。
　　不增不損。
　　這「不增不損」是對「苦與樂」的特別認知，請真佛行者仔細的體會這四個字。開悟的人明白，世間人惛濁猖狂，渴愛苦海，顛倒妄想，具受苦樂，實在可憐啊！
　　「常樂」是無樂見樂。
　　「我淨」是無常見常。（摘錄自蓮生活佛盧勝彥文集第80冊佛王之王）